Vos premières 24 heures à Bangui, République centrafricaine

Vos premières 24 heures à Bangui, République centrafricaine

Vous dormez lorsque le petit avion atterrit à Bangui à 20h. Vous avez passé tout le vol à inciter mentalement le pilote à battre le soleil couchant pour pouvoir apercevoir la République centrafricaine par une fenêtre ovale, mais ce n’est pas le cas. Le soleil se couche et vous êtes si fatigué après les près de 20 heures de trajet que vous vous endormez entre le repérage de la piste et la sensation des roues rebondir contre elle.

Vous vous réveillez debout devant un agent d'immigration en train de fouiller dans vos bagages, essayant d'expliquer que non, vous n'avez pas de couteau pour ouvrir la fermeture éclair, car ce genre de chose n'est généralement pas autorisé dans les aéroports de nos jours, mais toutes les cinq années de votre lycée en français vous échoueront comme vous le dites encore et encore - en anglais - que vous ne comprenez pas. L'agent d'immigration abandonne et vous renvoie sans vérifier votre sac. Note mentale: utilisez toujours des attaches zippées.

Un groupe d'habitants très gentils commence à porter vos bagages. Au moment où vous sortez de l'hibernation suffisamment longtemps pour vous rendre compte que ce ne sont pas les habitants très gentils qui étaient censés venir vous chercher, il est trop tard. Vous jetez des dollars dans leur direction jusqu'à ce que vous ayez négocié la libération de vos bagages.

Le 4 × 4 qui vous emmène à votre hôtel dépasse un réservoir rempli de visages blancs: les Français. Oui, vous pensez, le premier signe du chaos sur lequel vous êtes venu écrire. Ensuite, vous passez devant des restaurants de rue et des centaines de piétons qui se promènent le soir. Huh.

Ils ressemblent tous à des hommes d'affaires. Et vous - vous avez l'air de sortir d'un film d'Indiana Jones.

Vous vous enregistrez dans le grand livre de l'hôtel, parce que vous êtes un putain d'idiot et que vous avez cherché le plus bel hôtel de la ville et que vous mourez un peu à l'intérieur lorsque le réceptionniste vous facture 200 $ parce qu'il ne trouve pas votre réservation. Mais la chambre est grande et le lit est plus grand et quand vous vous réveillez le matin et que vous regardez l'équipe d'hommes en polo et en short blanc nettoyant la piscine, vous pensez: «Et c'est le pays que Hollande a dit qu'il pourrait être la prochaine Somalie. »

Vous faites la queue derrière un couple en attendant le petit-déjeuner. La femme est en robe moulante, l'homme en costume. Ils se retournent et vous regardent dans votre pantalon cargo et votre écharpe à carreaux. Il y a environ 12 autres personnes dans le restaurant, assez grand pour en contenir plus d'une centaine. Ils ressemblent tous à des hommes d'affaires. Et vous - vous avez l'air de sortir d'un film d'Indiana Jones.

Alors que vous attendez votre ascenseur dans le hall, les 4x4 s'arrêtent, tous avec des marques d'ONG, tous déchargeant le prochain visiteur vers la prochaine Somalie. Votre traducteur, Hugues, arrive avec des chaussures pointues et un pantalon gris et une chemise à col et une cravate blanche. Pour la deuxième fois déjà aujourd'hui, vous vous sentez comme un putain d'outil.

Le conducteur insinue son chemin sur des routes autrefois goudronnées, devant les concessionnaires Nissan et les stations-service Total, jusqu'à ce que vous trouviez une banque et une entreprise mobile. Hugues passe le plus clair de son temps à expliquer la différence entre toutes les forces armées à marcher. Les Forces armées centrafricaines (Faca) portent des bérets rouges. La garde présidentielle porte des bérets verts. La police militaire porte des bérets bleus. La Mission pour la consolidation de la paix en République centrafricaine (Micopax), porte des brassards verts. Ils portent tous un camouflage. Il en va de même pour les rebelles, la Séléka, mais ils n’ont pas de marques ni de décorations.

    "Alors c'est Faca?" tu demandes.

    "Non, c'est la Séléka."

    «Mais il a des médailles sur son uniforme.

    «Il est Séléka. Je connais."

    "Comment?"

    "Je connais."

À l'heure du déjeuner, vous trouverez un restaurant au bord de la rivière de chaises et de tables en plastique dans un quartier appelé Séoul. C’est chaud, collant et étouffant. Vous transpirez du haut de vos bras, mais cela ne s’évapore pas. L'air est déjà trop épais d'humidité.

Vous commandez la bière locale, Mocaf. Ce n’est pas froid, mais c’est bon.

Les pêcheurs se tiennent debout dans leurs pirogues étroites et tirent leurs filets. Des bateaux transportent des passagers sur le fleuve Ubangi vers la République démocratique du Congo. Vous plissez les yeux, en essayant de distinguer le camp de réfugiés de l'autre côté.

    «C’est là que se trouvent tous les anciens ministres», dit Hugues. «Ils ont fui là-bas après le coup d'État.»

Une serveuse apporte un seau en plastique et du savon liquide et une bouilloire en plastique en relief avec des mosquées pour se laver les mains. Au cours des deux prochaines semaines, vous verrez la même bouilloire en plastique décorée de mosquée dans tous les restaurants de chaque ville que vous visitez. Vous vous demanderez quel homme d’affaires tchadien a commis un meurtre en les important.

Vous commandez la bière locale, Mocaf. Ce n’est pas froid, mais c’est bon. Une brise vient du haut de la rivière et vos mains sont plongées dans un plat de poisson et de plantain et des enfants et des rebelles et des acheteurs et des mendiants passent et vous savez que les articles disaient tous que c'était l'enfer, mais en ce moment, Bangui vous traite grand et vous asseyez-vous, satisfait.

Vous passez le reste de votre après-midi à des briefings avec des ONG et rentrez à l'hôtel ce soir-là dans un état second de statistiques. Vous vous asseyez à côté de votre fenêtre et regardez la piscine et écrivez dans votre journal parce que c'est ce que vous faites lors de ces voyages. Vous réfléchissez aux histoires des villages détruits et des villageois assassinés, des dizaines de morts à Bouca et des 30 000 déplacés à Bossangoa. Vous avez du mal à le réconcilier avec le Bangui avec lequel vous avez partagé votre déjeuner. L'eau de la piscine éclairée devient bleue et les invités tintent des verres à cocktail. Du jazz doux joue dans le couloir devant votre porte.

Demain, vous partez.


Voir la vidéo: La Centrafrique renoue avec la violence: 16 morts à Bangui