6 choses que j'ai perdues en Amérique du Sud

6 choses que j'ai perdues en Amérique du Sud

Le collier crâne de colibri

Un professeur d'espagnol à Guatapé, en Colombie (une ville de maisons peintes et d'un rocher géant appelé El Penal), m'a parlé de son éco-auberge à San Rafael, une ville tranquille à une demi-heure de route. La Casa Colombiana s'est avérée être encore meilleure que Guatapé. J'ai passé des après-midi dans un hamac, à écouter les appels des oiseaux tropicaux autour de nous, ou à jouer à la recherche avec un berger allemand maniaque.

Un après-midi, je suis allé nager dans la rivière voisine. J'ai enlevé le seul bijou avec lequel j'ai voyagé, un collier crâne de colibri en or rose, et l'ai posé sur un rocher au bord de la rivière. L'eau était cristalline et merveilleuse, même si le courant rendait difficile de faire beaucoup plus que la dérive. De retour à l'auberge, j'ai réalisé que j'avais laissé mon colibri derrière moi.

C'était un morceau de conversation merveilleux - j'avais mémorisé l'expression «cráneo de picaflore» pour l'expliquer à des inconnus - et j'avais été mon lien avec le chic de New York. Peut-être qu'il orne la clavicule d'un étranger maintenant, ou peut-être est-il toujours au bord de la rivière, ramassant de la mousse sur un rocher glissant.

L'appareil photo

Je me suis retrouvé au volcan Chimborazo par accident. Un bus m'a déposé à Riobamba, en Équateur, et au lieu de me rendre dans la ville de mon intention, j'ai décidé de rester. J'ai passé la plupart de mon temps dans ma chambre à lire le livre de Stephen King 2666 en quelques jours seulement. Ensuite, j'ai fait une balade à cheval à Chimborazo pour voir les élégantes vigognes aux longs cils dans la nature.

Bientôt, nous avons quitté les sentiers balisés et les chemins de terre et sommes allés dans le désert. Traverser le terrain déchiqueté et stérile m'a fait me sentir comme un explorateur voyageant dans le temps. Mon guide a pris une de mes photos préférées de mon voyage. Dans celui-ci, je montre le volcan enneigé derrière moi, souriant largement sur une selle faite d'une épaisse fourrure de lama. Mon cheval a même l'air de poser.

Quelque part dans le nord du Pérou, dans une auberge de jeunesse où j'ai laissé mon sac décompressé négligemment, la caméra a disparu. Je n’aurai jamais cette photo de profil Couchsurfing parfaite, mais au moins la mémoire demeure.

La plume de condor

Je n'ai pas trouvé la plume quelque part au fond du altiplano nature sauvage, mais un zoo juste à l'extérieur de la capitale trépidante de la Bolivie. C'était calme et presque vide le jour de mon départ. Des amants adolescents et des familles ont erré sur le terrain, s'arrêtant avant que les pumas ne s'étalent à l'ombre des arbres ou se nourrissent pasankalla (pop-corn bolivien sucré) aux lamas qui font la queue pour un régal.

Derrière un enclos en mailles de chaîne, les condors andins ne ressemblaient pas aux oiseaux majestueux que j'imaginais. Leurs ailes impressionnantes étaient repliées, et leurs têtes ridées les faisaient ressembler à des vieillards idiots, plutôt qu'à d'anciens gardiens de la terre. Mais le zoo était le plus proche d'un condor. J'étais excité quand j'ai vu une plume sur le sol que je pouvais atteindre à travers la clôture. Il couvrait presque toute la longueur de mon bras.

Je l'ai gardé dans mon étui de guitare pendant quelques mois. Un jour, dans la petite ville endormie et poussiéreuse de Tupiza, j'ai apporté ma guitare pour m'entraîner sur la place. Quand j’ai terminé, ma plume avait disparu. C'était peut-être pour le mieux. Le condor appartenait au altiplano, et je ne suis pas sûr que les douanes américaines auraient approuvé le souvenir.

L'iphone

Cochabamba, en Bolivie, est une ville moderne, aux rues larges et aux centres commerciaux modernes qui me rappelaient la Californie. J'y étais pour la deuxième fois à cause de mes compagnons: Mattie et Nicholas, artesanos d'Uruguay et de Colombie avec leurs dreadlocks, leurs guitares battues et malabares que j'ai rencontré à Samaipata, le paradis hippie de facto de la Bolivie. Être autour d'eux m'a fait sentir comme quelque chose de plus qu'un touriste, et j'ai eu le béguin pour l'un d'entre eux. Un soir, nous sommes allés à un festival de jazz - Festijazz Cochabamba - où je me suis trouvé plus intéressé à regarder le public que les solos de guitare compliqués des musiciens.

Je me sentais seule, indésirable et nostalgique, la gringa avec son iPhone et l'espagnol brisé et les rires vides. Je ne pouvais pas me concentrer sur la musique, alors j'ai écrit, tapant désespérément sur mon téléphone pour expulser mes pensées anxieuses. J'ai écrit ma triste réalité dans une nouvelle de mauvaise humeur. Je me suis senti soulagé. Quand je suis rentré à l'auberge, mon téléphone était parti. Cette nuit-là, emprisonnée dans une chambre sombre d'auberge avec des compagnons qui se sentaient comme tout sauf ça, la perte était une piqûre aiguë et douloureuse.

Le haut de bikini

J'ai vite appris à aimer le petit bateau de croisière qui est devenu ma maison pendant 11 jours aux Galapagos. J'ai adoré le siège à l'avant du bateau, où je pouvais balancer mes pieds sur l'eau et regarder le mouvement doux des vagues et des couchers de soleil spectaculaires chaque nuit. J'ai adoré la cabane que je partageais avec mon amant canadien, où tout était humide et sentait l'eau salée, mais la nuit, nous pouvions sortir la tête de l'écoutille et voir les étoiles brillantes parsemant le ciel.

Et j'ai adoré mon bikini noir que je portais tous les jours. Je l’ai acheté chez Victoria’s Secret à New York quelques semaines avant de partir en voyage. C'était classique, un peu rétro et le bon genre de sexy. C'était parfait pour se détendre lorsque nous sommes remontés sur le bateau, buvant des Coca-Cola glacés pendant que nous jouions aux cartes et séchaient au soleil.

Un jour, j'ai drapé le bikini sur l'écoutille de ma chambre, et une forte rafale de vent l'a emporté. Le bas a survécu, soufflé dans la cabine de quelqu'un d'autre, mais le haut de bikini a été perdu dans la mer.

Le carnet de voyage (partie 1)

J'ai dit au revoir à mon amant canadien dans la chambre mansardée aux murs verts de La Casa Cuencana, dans ma ville préférée en Équateur. Nous avons passé de nombreux après-midis paresseux dans cette pièce, à nous embrasser, à parler et à écouter les gouttes de pluie tomber contre le toit.

Un jour, après s'être perdus de façon déraisonnable dans le Parque Cajas, nous sommes retournés à Cuenca en stop à l'arrière d'une camionnette, riant et serrés l'un contre l'autre pour rester au chaud. Je l'ai convaincu d'aller aux Galapagos avec moi sur le flip d'une pièce de monnaie. Nous nous sommes tenus la main pendant que nous regardions la danse d'accouplement idiote des fous aux pieds bleus et nous nous sommes émerveillés du plancton phosphorescent dans l'eau la nuit.

Mais il est parti faire du bénévolat dans une ferme à Vilcabamba, et je continuerais mon voyage vers le sud. J'ai essayé de ne pas tomber en panne alors que je faisais mes bagages pour la dernière fois. Mais il manquait une chose: mon carnet de voyage. J'ai commencé à pleurer.

J'ai acheté un nouveau journal cet après-midi. C'était l'une des rares choses qui survivrait au reste de mon voyage - des pages remplies de souvenirs et de billets pour des ruines antiques, des plumes de flamants roses et des histoires que je n'oublierai jamais.


Voir la vidéo: Génération Tour du Monde: Le voyage dune vie