Une lettre ouverte pour la fête des pères

Une lettre ouverte pour la fête des pères

À mon père, avec une immense gratitude pour la façon dont vous soutenez mes voyages.

Papa,

Quand j'étais petite, je ne savais pas ce que je voulais être ou faire quand je grandissais, mais je savais que je ne serais pas, je ne pourrais pas être comme toi. Vous, avec vos 70 heures de travail, conduisez des camions, sous la direction d’un patron que vous ne supportiez pas. Votre faire tous. Célibataire. Une chose avec de la «graisse de coude», alors que tout ce que je voulais faire était de glisser et de trouver la solution simple et amusante pour sortir d'un projet. Le style de vie que vous avez choisi me semblait un enfer et je ne vous ai pas compris. Je ne pouvais que me concentrer sur le gouffre des différences flagrantes qui nous divisaient.

Le dimanche, vous passeriez votre précieux petit temps libre à parcourir National Geographic magazines, voyageant loin pendant une heure ou deux, ne serait-ce que dans votre esprit. Vous parlez de contrées lointaines avec conviction et passion, comme si vous connaissiez réellement les lieux dont vous parliez. C'était douloureusement triste pour moi de réaliser au fond que peu importe combien d'argent vous et maman avez réussi à économiser, cela irait toujours pour réparer la fosse septique ou m'acheter de nouveaux skis. Jamais dans un million d'années vous ne l'utiliseriez pour monter dans un avion et découvrir ces terres étrangères qui vous ont tant attiré. C’est une autre façon dont nous étions différents - tout ce que vous faisiez était dans l’intérêt des autres. Je savais déjà que j'étais beaucoup plus égoïste que ça. Je savais qu'en tant qu'adulte, je dirais plutôt au diable la fosse septique et décoller pour le premier vol vers un endroit que je ne pouvais pas prononcer, et je me sentais comme un étranger dans notre famille à cause de cela.

Vivre pleinement mes rêves, suivre mon cœur, c'est mon cadeau pour toi.

Nos vacances en famille m'ont énervé et je ne vous l'ai jamais dit. Je ne voulais pas encore aller manger du fudge à Mackinaw Island. Je ne voulais pas faire la queue pendant trois heures sous le soleil brûlant pour les manèges de Cedar Point, même si j'ai logiquement compris que c'étaient les vacances qui étaient possibles, en termes de temps, de confort et d'argent. , pour notre famille dans son ensemble. J'aurais dû être reconnaissant pour ces voyages, mais au lieu de cela, j'étais vraiment en colère contre vous de ne pas pouvoir faire du traîneau à chiens ensemble en Sibérie. Ou passez la nuit sous les étoiles au Sahara. Ou buvez ensemble un «jus vaudou» intéressant au cœur de l'Amazonie. J'ai blâmé votre travail de col bleu et votre attitude privilégiant les responsabilités pour mon incapacité à voyager comme je le voulais. Vraiment, je ne l’ai pas compris. Je n’ai pas compris à ce moment-là que tout ce que je voulais sincèrement et que je disais réellement, aussi grandiose soit-il, vous vous seriez plié en quatre pour essayer de le faire.

Il m’a fallu un certain temps, papa, pour réaliser que même si vous n’avez jamais été hors du pays, vous avez fait de moi le voyageur que je suis aujourd'hui. Au lycée, quand je voulais une étudiante en échange (je pense qu'à l'époque je la voulais presque comme un animal de compagnie, rien de plus que quelque chose d'exotique avec qui jouer, avec qui me distraire), vous avez plutôt fait de la famille Sandra. Vous avez saisi toutes les occasions de la connaître, de faire de la nourriture avec elle, de parler, de rire et de communiquer avec sa famille comme s'ils étaient des amis perdus depuis longtemps. Vous vous êtes vraiment intéressé à connaître sa culture et j'ai vu à quel point vous étiez capable de vous connecter avec elle. Pour la première fois, j'ai pu admettre que tu m'as inspiré. Vous aviez une compétence que je savais que je voulais apprendre.

Je sais que vous aviez de grands espoirs pour moi, votre élève d'or de la National Honor Society, inscrit à l'Air Force Academy. (Je ris encore du ridicule de l’idée de me hippie, là, pilotant un avion de chasse. Wtf?) Seulement je suis rentré de l’école un jour pour vous dire que j’ai appelé l’Académie. Je leur ai dit qu'au lieu de piloter leurs avions, j'avais l'intention de faire un road trip en solo, en campant à travers les États-Unis. Au lieu de faire rage de déception en moi, ce qui, je le savais parfaitement, faisait partie des résultats possibles, vous m'avez emmené chez MC Sporting Goods pour regarder des tentes. Si votre fille voulait tout dire au camp, de toutes choses, alors bon sang, elle le ferait dans la meilleure tente que vous puissiez vous permettre! Je prends cette leçon avec moi maintenant, avec mes propres enfants. Si ma fille veut être surfeuse, qu'il en soit ainsi. Peu importe que nous vivions au milieu des Andes. Je vais mettre cette fille sur une planche de surf quoi qu'il arrive, car grâce à vous je sais à quel point c'est merveilleux d'avoir des rêves soutenus.

Quand j'ai réalisé qu'être une maman de football de banlieue n'était pas pour moi et que j'ai acheté des billets aller simple pour moi et ma famille en Argentine (ne connaissant pas l'espagnol, n'y ayant jamais été et n'ayant pas de plan), tu avais le droit d'être furieux. J'emmenais vos petits-enfants bien-aimés très, très loin de vous, et pour quoi? Un caprice? Mais vous souvenez-vous de ce que vous m'avez dit en apportant mes bagages à la voiture, lorsque vous alliez nous conduire à l'aéroport? Tu m'as arrêté dans la cage d'escalier, nos derniers moments seuls. Vous vous êtes étouffé. Vous avez dit une chose simple avant que vos larmes ne commencent à couler: "Vous faites quelque chose que je n'ai jamais eu les couilles à faire." Et je n’ai pas pu arrêter mes propres larmes pendant la majeure partie du trajet en voiture de quatre heures. Ces mots me guident aujourd'hui. J'ai pris la décision à ce moment-là de vivre, toutes les balles dehors. Pas seulement pour moi, mais pour toi. Parce que vous avez vécu toute votre vie en faisant ce que vous estimiez être le mieux pour me soutenir ainsi que le reste de la famille. C’est le moins que je puisse faire en retour. Vivre pleinement mes rêves, suivre mon cœur, c'est mon cadeau pour toi.

Vous me mettez au fond de moi. Vous avez l'envie de voyager profondément à l'intérieur.

Cela n’aurait pas pu être plus d’une semaine plus tard, lorsque je vous ai skypé pour la première fois depuis l’Argentine, quand j’ai vu que vous aviez déjà échangé votre chemise préférée «Go Blue» de l’Université du Michigan contre une chemise qui disait plutôt «Vamos Azul!» Je vous ai dit à quel point c'était idiot, mais j'ai vraiment adoré. Je savais que tu le portais juste en espérant, en espérant, qu'un Latino quelque part s'arrêterait pour discuter avec vous, et cela vous donnerait l'opportunité de tout dire sur votre fille qui vivait en Argentine. Votre fierté m'a réchauffé le cœur et j'ai réalisé que même si vous étiez à des milliers de kilomètres de là, nous étions ensemble dans ce mouvement.

Après toutes ces années, je me rends compte que même si j'étais plus jeune, je voulais me concentrer sur nos différences, vous me mettez au cœur de ma vie. Vous avez l'envie de voyager profondément à l'intérieur. Vous ressentez l'attraction magnétique pour l'exotisme, l'inconnu. Vous avez l’esprit du voyageur. Quand j'ai dû retourner aux États-Unis pour vivre mon horrible divorce, vous m'avez offert, parmi toutes les choses apparemment aléatoires, des cours de cuisine grecque pour me remonter le moral. C'était parfait. Vous avez compris intuitivement que mon monde se sentirait petit dans votre ville conservatrice du Midwest, que je voudrais une solution étrangère. Nous avons regardé des rediffusions sans fin d’Anthony Bourdain ensemble, et j’ai adoré vous montrer les endroits où j’étais allé. Je me suis en fait senti beaucoup plus accompli à vos yeux dans ces moments-là que je ne m'étais avéré être ce pilote de chasse. Et au tribunal de garde, vous avez joué pour moi, même si cela aurait pu être trop facile pour vous d'essayer de convaincre le juge de garder vos petits-enfants aux États-Unis. Vous avez dit que vos petits-enfants seraient en meilleure santé lorsque leur mère serait la plus heureuse, et vous saviez que je serais le plus heureux de vivre comme un petit oiseau libre dans mon refuge de montagne à l'autre bout du monde. Ce soutien désintéressé représentait le monde pour moi.

Parfois, je suis si heureuse que je me sens coupable. Parfois, je ne partage même pas avec vous certains des endroits où je suis en travaillant comme écrivain de voyage parce que je sais que vous méritez d'être là plus que moi. Vous avez travaillé toute votre vie et vous n'avez jamais quitté le pays. Je veux que vous sachiez que je commande du scotch quand je fais des critiques de restaurants, même si je déteste ça, car ils me donneront «la bonne merde» que vous apprécierez et que vous devriez boire. Je commande un steak même si je veux vraiment du houmous ou du quinoa, car c'est un steak de classe mondiale que vous devriez manger ce soir-là. Je vais à la pêche à la mouche, simplement parce que ça vous plait vraiment. Je grimpe parfois des montagnes pour rien de plus que pour vous rendre fière d'élever le genre de fille qui escalade de grandes montagnes.

Je sais plus souvent que ne pas avoir une fille comme moi est probablement le cauchemar de tout parent. Je fais tout ce que la plupart des parents ne veulent pas que leurs enfants fassent. Je fais du stop seul. Je dors sur les canapés d’étrangers. Je ne m'enregistre pas autant que je le devrais. Je me promène seul à la maison la nuit. Je ne sais jamais où est mon téléphone. Mais soyez tranquille en sachant que vous m'avez bien élevé. Vous m'avez inculqué une bonne base de bon sens (que cela soit apparent ou non). La capacité de me défendre. Pour voir à travers les conneries des gens. Et la fougue de parer sans broncher tous ceux qui pourraient essayer de jouer avec votre petite fille. Je «garde mon nez propre» (même si jusqu'à cette dernière année, j'ai toujours pensé que cette expression n'était qu'une façon de me conseiller de ne pas renifler de la coke).

Vous m'avez appris à pouvoir tourner la merde avec n'importe qui, n'importe où. Vous m'avez appris, lorsque je fais des critiques d'hôtels de luxe dans des endroits assez prétentieux, à garder les choses réelles. ("Quoi, ces gens pensent que leur merde ne pue pas?") Vous m'avez appris ce que signifie célébrer les gens et valoriser les amitiés, anciennes et nouvelles, à la fois durables et éphémères. Pour être un bon invité et un hôte encore meilleur. Avoir un plan B et un plan C et un plan D, et savoir quand dire tout gâcher, gratter tous les plans, boire ce verre de scotch, et suivre le courant.

À l’extérieur, vous êtes l’antithèse de mon compagnon de voyage idéal. Votre dos ne pouvait pas passer une nuit à dormir sur un lit d'auberge, encore moins dans une tente. Vous ne porteriez pas de sac à dos. Grimper une clôture, courir pour arriver au train à l'heure - peu probable. Vous êtes un gringo stéréotypé bruyant, plus grand que nature avec trop de bagages et probablement trop de plans programmés. Mais plus je vieillis, plus je donnerais quoi que ce soit pour voyager avec toi, de tout le monde.

Bien que je sache que vos factures à la maison et votre état de santé en déclin ne rendent pas les voyages internationaux super probables, je n'ai pas abandonné l'idée. Vous avez toujours soutenu mes rêves, et je veux soutenir les vôtres, peu importe si nous y arrivons à 90 ans. Mieux vaut tard que jamais. Je veux vous emmener en Lituanie, vous aider à trouver où sont nés vos parents. Nous mangerons des kugelis et boirons du trauktinė. Je veux que vous traîniez avec des chamanes d'Amazonie et que vous soyez à vos côtés lorsque votre esprit est grand ouvert et que vous finissez par rire pendant des heures devant la beauté de tout cela. Je veux t'emmener pêcher en Argentine, suivi d'un asado de la puta madre, enivré avec vous sur le malbec jusqu'à ce que nous chantions tous les deux des poèmes de Martin Fierro avec les gauchos.

Et si, pour une raison quelconque, ce n’est pas dans le jeu de cartes pour nous, papa-o, je veux que vous sachiez que vous aurez quand même voyagé. Votre soutien inconditionnel enflamme constamment mon esprit de voyage, et je ressens votre présence et vos conseils, peu importe où dans le monde je me retrouve. Je vous honore vraiment consciemment à chaque pas aventureux que je fais pour suivre ma passion. Notre passion. Merci du fond du cœur d'avoir sacrifié certains de vos propres rêves afin que je puisse être sûr de vivre le mien avec enthousiasme.


Voir la vidéo: Poésie Fête des Pères Papa damour de Karine Persillet